В этом «четырежды безумном мире» общечеловеческие ценности и приоритеты, увы, постоянно меняются. Непоколебимы лишь понятия Родина и малая Родина. Несмотря на преклонный возраст, моя поизношенная память в своих потаенных уголках все еще хранит воспоминание о величавом городе у моря, где я имел честь появиться на свет божий. О его широченных шумных проспектах и тихих тенистых улочках, об убаюкивающем шуме морского прибоя, тепле домашнего очага, источающем аромат приготовленной пищи. Тот самый загадочный и необозримый мир, части которого стали моей малой Родиной. Одна — это место, где я сделал первые, еще не очень уверенные шаги по земной тверди. Другая же — город у алтайских гор, в котором прошли мои детство, отрочество и юность, где живу я сейчас.
Человек ищет, где глубже
Да, детская память — это нечто из области непознанного! Начну с истоков моей (наделенной свыше) стези, проложенной в земной юдоли. Это была одетая в серый гранит морская набережная города Баку, по которой ведет меня за руку незабвенная мама. Так случилось, что мои две дочери тоже первые шаги сделали по набережной, но уже речной, и находится она в Усть-Каменогорске. (Небольшая справка: мои родители и я, юный отрок, в одночасье покинув хлебный мегаполис, волею судеб и обстоятельств оказались в небольшом граде, расположенном в устье каменных гор и опоясывающих его голубыми лентами Иртыша и его притока Ульбы). Замечу, что иртышская набережная — одно из самых любимых мест променада молодых мам и, между прочим, гордость ИУСа (в советское время — Иртышское управление строительства «Ульбинского металлургического завода»), которое облагородило берега главной водной артерии Казахстана.
Любому городу, как и человеку, полагается иметь собственное лицо. Можно не одно, можно два, как у мудрого стража перемен — божественного Януса. Объясню на примере Усть-Каменогорска, имеющего несколько имен. В зарубежной прессе его называют Атомогорском. (Догадываетесь, почему?) А вот коренные жители называют свой любимый город Оскеменом (в адаптированном переводе с казахского — «я вырос здесь»).
А еще он носит почетный титул сердца Рудного Алтая.
В городской черте находится тьма-тьмущая крупных производств. Имеются даже флагманы цветной металлургии республики. Подлетая либо подъезжая к учащенно бьющемуся «алтайскому сердцу», сразу замечаешь частокол высоченных труб с дымами разной конфигурации и оттенков. Областной центр Восточного Казахстана является одним из крупнейших хабов Казахстана, а еще это крупная перевалочная база для множества туристических направлений: к примеру, таких востребованных экзотических маршрутов, как подножье сакральной горы Мұзтау — Белуха и озеро Маркаколь.
Фактография
В конце лета 1720 года на месте, где сливаются Иртыш и Ульба, гвардии майор Иван Лихарев по поручению Петра I в целях обороны от джунгар заложил крепость Усть-Каменную, названную так по причине того, что именно в этом месте Иртыш как бы вырывался из устья каменных гор и катил свои воды по равнине. Крепость была окружена высокими валами. В ней разместились казармы для солдат, военный госпиталь, квартиры военачальников, различные кладовые и отделения каторжной тюрьмы. Первые дома вне крепости построили вблизи укрепления. Тем самым было заложено основание будущего города. Любопытно, что на месте современного Усть-Каменогорска до строительства русской крепости находились природные земли у слияния рек Иртыш и Ульба. По данным исторических и архивных источников, в древности и вплоть до XVIII века здесь существовало кочевое или оседлое поселение, которое в китайско-маньчжурских документах упоминалось под названием Кенгир-Тура (Кенгер-Тура).
Взгляд с высоты Чечека
Не буду особо распространяться о достопримечательных местах областного центра. Сведения о них можно почерпнуть из интернета и путеводителя. Поделюсь лишь своими личными впечатлениями, оставшимися после недавнего вояжа на гору Чечек, которая расположена на выезде из города и с высоты которой я обозревал открывшуюся панораму: тающие в голубой дымке, стройные ряды высоток, авто, снующие туда-сюда, череду строительных кранов — главный признак растущего города.
Мне повезло: на Усть-Каменогорской ГЭС в это самое время начался сброс воды, из брызг которой образовалась радуга. Кстати, сегодня мало кто помнит, что возведением этого гидросооружения с уникальным, не имеющим аналогов шлюзом одно время руководил бывший глава советского правительства Георгий Маленков.
Но более всего меня впечатлили голуби, много голубей, описывающих круги над куполом мечети со сверкающим в лучах солнца полумесяцем. Эти признанные символы мира, любви и постоянства, перелетев через Иртыш, облюбовали для выполнения своего «летного задания» крест православной церкви на Аблакетке. Довольно символичное зрелище, неправда ли? Можете посчитать эту информацию ординарной, не заслуживающей особого внимания, но лично для меня это далеко не так. Просто, как известно, все большое видится на расстоянии. И я в этот очередной раз его увидел!
Ну а теперь несколько недостающих паззлов в картину облика Оскемена, сформировавшуюся в пространстве и времени. Приснопамятные горевые годы войны 1941-1945 годов. Время, которое, как это ни покажется парадоксальным, послужило тому, что небольшой городок с 20-тысячным населением (но буду справедливым — с центром золотодобычи республики и недавно приобретенным статусом столицы Восточно-Казахстанской области) за какие-то два десятка лет превратился в один из крупнейших промышленных и культурных городов Казахстана. И произошло это по ряду причин. Главная же из них — это начавшаяся с 1942 года эвакуация из предполагаемых зон боевых действий ряда важных, работающих на оборону производств. Наглядный тому пример — завод «Электроцинк» из города Орджоникидзе, прародитель орденоносного «Казцинка». В послевоенное же время этому поспособствовал запуск засекреченного предприятия под кодовым названием «2а», которое в народе называли «почтовым ящиком» и которое впоследствии выросло до одного из самых продвинутых градообразующих предприятий «Средмаша» — «Ульбинского металлургического завода».
Зодчество пятилеток
А теперь окунемся в горячечную атмосферу пятилеток — время, когда закладывались основные черты нынешнего лица города.
Начну с одного из городских районов — Стройплощадки. Именно здесь был дан старт строительству социально-развлекательных объектов, и в городе появился Дом культуры строителей. Следующей стала станция Защита с Домом культуры железнодорожников, затем — Дом художников в районе Комендантки.
Что же касается социальной инфраструктуры, то к проектированию жилых кварталов, а также культурных объектов, включая современный больничный комплекс, областную библиотеку имени А.С. Пушкина и ряд других застроенных в то время, были привлечены лучшие ленинградские зодчие. Эти сооружения имели своеобразный архитектурный облик в стиле, именуемом «сталинским ампиром». К примеру, Дворец культуры металлургов (ныне — областной Дом дружбы) был украшен дорическими колоннами и оригинальной лепниной. У входа в Центральный дом культуры (ныне — концертный зал «Ертіс концерт») возвышалась лауреатская скульптурная композиция Евгения Вучетича «Перекуем мечи на орала».
Ну и, конечно же, достойны слов благодарности строители, соорудившие Дворец спорта, ныне носящий имя легендарного Бориса Александрова, который стал кузницей спортивных кадров — славных хоккеистов команды «Торпедо», многократных призеров республиканских и всесоюзных чемпионатов.

Сердце Рудного Алтая
Сегодня благосостояние устькаменогорцев растет не по дням, а по часам, судя по автомобильным заторам на улицах города, увеличивающимся год от года в разы. И это несказанно радует. Город день ото дня становится все краше — растет не только вширь, но и ввысь. Последняя из сооруженных высоток побила рекорд этажности. Проспекты становятся просторнее, а крохотные улочки и тупиковые проезды отдаются на откуп пешеходам, превращаясь в мини-арбаты.
Благодаря правильно расставленным городской властью акцентам в областном центре активно продолжается благоустройство дворовых площадок.
Единственный на весь Казахстан экопарк постоянно пополняется новыми раритетными экспонатами. И, как сообщают в городском акимате, в стадии разработки находится проект канатной дороги (фуникулера), по которой жители и гости Усть-Каменогорска смогут из центра прямиком попадать на смотровую площадку на горе «Қазақстан», где гордо реет государственный флаг республики. Реализация этого проекта придаст особый шарм Усть-Каменогорску, претендующему на титул восточной столицы.
Эпилог
От культурных и прочих материальных ценностей хочется перейти к духовным.
О светлых, порой ностальгических, чувствах, связанных с малой Родиной, которые созвучны, близки мне, да и, думаю, многим другим горожанам, хорошо сказал известный американский писатель и драматург Уильям Сароян: «Из всего, что не изменяется, самое неизменное — город, в которым ты впервые увидел свет. И хотя все в нем такое обыденное, он в то же время — пока ты растешь, меняешься, уезжаешь, помнишь его, приезжаешь и опять уезжаешь, — полон для тебя неисчислимых красот. А ведь ничего вроде бы в нем особенного и нет. Тем не менее всякий раз, вернувшись, недоумеваешь: что тебя к нему так привязывает?».
Эти слова вполне можно соотнести и с чувствами, возникающими по отношению к своему городу у жителей Усть-Каменогорска. Когда-то о них поведал и наш земляк, поэт от бога Виктор Веригин:
«Улыбаясь весне и юности,
Я иду по родному городу.
Я иду по притихшим улицам,
По умытой весною площади,
По рябым, по уснувшим лужицам,
Где луна, растекаясь, морщится.
Все родное мне здесь, все близкое.
Арки тонкие, окна зданий.
Тополь ветки спустил свои низко так,
Будто хочет что-то сказать мне.
Чуть дымятся трубы заводов,
Гаснет сварки ночной синева...
Отдыхай, мой рабочий город,
Завтра рано тебе вставать».
Автор Анатолий Лаптев — заслуженный деятель искусств РК, почетный гражданин города Усть-Каменогорска
