День рождения незабвенного Александра Сергеевича мы отмечаем 6 июня. Но сам Пушкин, конечно же, этого не знал, ни о каких грядущих переменах календаря не думал и считал по старинке, что родился 26 мая.
Событие это было отмечено, как и все подобные в России, записью в метрической книге церкви Богоявления в Елохове о родившихся от 27 мая 1799 года: «Во дворе коллежского регистратора Ивана Васильевича Скворцова у жильца его майора Сергия Львовича Пушкина родился сын Александр крещен июня 8 дня восприемник — граф Артемий Иванович Воронцов кума — мать означенного Сергия Пушкина вдова Ольга Васильевна Пушкина».
И как же символично, что наш Пушкин родился именно в церкви Богоявления в праздник Вознесения — в благодатную пору, которую можно считать самым поэтичным временем в России. Вспомним, что ночь под Вознесение считалась наиболее соловьиной среди ночей, а сам праздник — самым благоуханным и цветущим днем года. «К Вознесеньеву дню все цветы весенние расцветают».
26 мая 1799 года на свет появился мальчик Александр Пушкин...
...А с чего зачался Пушкин-пророк?
Не с лицея, не с Петербурга, и не с юга. А с Михайловского. С вольготных разливов Сороти, замшелых «ганнибаловых елей», ряски на черных прудах, крутой зелени Воронича, темных келий Святогорского монастыря, песен девушек в хороводах, няниных сказок и сказов, воя вьюги за окнами, патриархальной привязанности соседей, плеска рыбы в Маленце, аромата цветущих лип. В Михайловском Пушкин впервые остался наедине с Россией. Здесь Россия впервые явилась перед ним во всем своем многоликом величии.
Здесь состоялось его Преображение. Здесь был заключен тот завет поэта русского с Божеством его. С его Россией. Не с чиновным государством, пронизанным сотнями явных воспрещений и невидимых ограничений, а с тем удивительным окрыляющим миром, который не подстраивается под чье-то разумение и не зависит от чьих-то указок. Россией-матерью. Матерью Землей Русской! Припадая к которой и черпал силы всякий, кто только чувствовал себя ее вскормленником. Пушкин своей гениально восприимчивой душой почувствовал и осознал это ранее и более прочих, и все его мессианство по большому счету сводится к попытке передать это другим.
Но сам Пушкин не был последовательным в своем служении, знал об этом и мучился этим. Трагедия Пушкина — трагедия чисто русская. Ибо мало где несовпадение духовного и телесного в одном человеке способно измучить его до смерти. То, с каким упорством искал он способ вырваться из порочного круга условностей и иллюзий, мешавших пророческому предназначению, — не бытовая драма запутавшегося в интригах и долгах мещанина, а подвиг истинного пророка.
Когда Пушкин почуял, что теряется связь с источником силы, что не может далее честно выполнять возложенного на себя, как древний богатырь, оторванный хитрым супостатом от дающей силу земли (в деревню не пускают, из архивов изгоняют, семья отягощает, друзья не понимают, враги торжествуют), он по примеру Христа прошел тем самым, единственным и наиболее мучительным, крестным путем на свою Голгофу, приковав всеобщую отзывчивость и вновь возвысившись над всем. Вознес себя на века. Навсегда.
Его шаг навстречу дантесовой пуле можно сравнить с крестной дорогой Господа на Голгофу. И как Спаситель сам тащил свой крест, Пушкин сам «направлял» себе в живот роковую пистолетную пулю не случайно выбранного соперника.
В его смерти также все символично. Начиная от выстрела, которым пустопорожний и безродный европеец помог вознесению самого русского и светлого гения, и кончая слиянием пророка с Божеством — умирая в Санкт-Петербурге, поэт знал, что последнее пристанище он обретет не среди чуждого гранита столичного некрополя, а в родной Псковской земле, в жирной почве Святогорского погоста.
За минувшие столетия Пушкин настолько слился с Россией, что и не разобрать теперь — где она, а где он. Кажется, что сам воздух русский наполнен обрывками его стихов, образов, мыслей. Пушкин стал для своей страны не только исторической данностью, но и частью ее физической географии.
Сегодня, когда все мы оказались там, где оказались, роль поэта-пророка возвысилась еще более. Столкновение с ним — это всегда и столкновение с ней. Недаром злобные в своем бессилии карлики-однодневки, неспособные справиться с Россией, вымещают ныне свой пустозвонный гнев на Пушкине. В глубине своих скудоумных разумелок осознавая, что «упразднить» поэта можно. Но только уничтожив Россию. И не случайно именно с Пушкина начинается для многих истинная любовь к России.
...Грядущий день — особый для каждого, кто только не чужд русскому и чья душа не разучилась еще обмирать от восторга, соприкасаясь с поэзией в ее наичистейшем виде. День явления нашего незабвенного Александра Сергеевича! Самый, быть может, великий повод почувствовать себя сопричастным всему тому, что он с такой яростью любил и с таким упоением бессмертил прикосновением своего божественного пера. Повод осознать себя малой частицей его вековечия. Предлог еще раз перечесть что-то уже тысячу раз прочитанное и очиститься от той всепобеждающей скверны, которая так навязчиво ныне липнет к сердцу и туманит разум. Мотив прийти к его ближайшему памятнику, принести к подножию простой букет и постоять в благоговении перед тем, что он себе воздвиг!